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F
u tutta colpa dell'amore,
forse. E di una fotografia
maliziosa. Friedrich

Nietzsche vide per la prima vol-
ta Lou von Salomé nell'aprile del
1882, nella basilica di San Pietro,
dove il suo amico Paul Rée ave-
va trovato un cantuccio ben illu-
minato in cui sedersi con il tac-
cuino sulle ginocchia. «Da qua-
li stelle siamo caduti per incon-
trarci qui?» furono le prime pa-
role del filosofo, galante e sfron-
tato. Un esordio scenografico,
non c'è che dire. Nietzsche alter-
nava feroci emicranie a stati di
euforia. E ora i folti baffi scuri na-
scondevano un tenue sorriso. Gli
occhi accesi e commoventi, un
pozzo di solitudine.
Rée lo aveva pregato per lettera
di raggiungerlo a Roma. Gli ave-
va parlato con toni entusiastici
della incantevole russa, giovane
e intelligente: una discepola
ideale. L'aveva conosciuta nel sa-
lotto di Malwida von Meysen-
burg, in via della Polveriera, do-
ve troneggiava il busto di Wagner
tra petali di anemoni. «Sono avi-
do di anime del genere», gli ave-
va risposto Nietzsche, e si era
messo in viaggio. Ma nel frattem-
po, complici le passeggiate ro-
mane al chiaro di luna, lo stesso
Rée era stato fatalmente sedotto
da Lou, se ne era innamorato. Gli
uomini cadevano ai piedi di
quella donna di poco più di
vent'anni dal corpo sottile, vesti-
ta elegantemente di nero, venu-
ta in Europa per un viaggio
d'istruzione. «Lou è acuta come
un'aquila e coraggiosa come un
leone, però è anche una bambi-
na, molto femminile», confida
Nietzsche a un amico. È rimasto
un mistero se si baciarono pas-
seggiando nel boschetto del Sa-
cro Monte, accompagnati dal
canto degli usignoli, durante una
gita al lago d'Orta e sull'isola di
San Giulio. «Il più affascinante
sogno della mia vita»: così
Nietzsche ricorderà quel mo-
mento. Goffo e precipitoso, le
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sottopone due volte la proposta
di matrimonio. La fanciulla rifiu-
ta, è ovvio. Non vuole sacrificare
l'amicizia: il suo piano è di pas-
sare un periodo di studio a Pari-
gi tutti e tre insieme, dormendo
ciascuno nella propria camera.
Una celebre fotografia, scattata
nello studio di Jules Bonnet a Lu-
cerna, in Svizzera, consacra lo
stravagante ménage à trois. Lou
tiene in mano un frustino intrec-
ciato di lillà; i due uomini, impet-
titi e imbambolati, sono legati a
un carretto, le redini saldamen-
te nelle mani della donna. Scop-
pia lo scandalo. La madre di
Nietzsche, Franziska, si intromet-
te: il defunto padre del filosofo,
pastore luterano, si starà rivol-
tando nella tomba. La sorella Eli-
sabeth, perfida e meschina, de-
testa quella donna indipenden-
te e spregiudicata, frivola e civet-
tuola, disponibile al corteggia-
mento e circondata dai pettego-
lezzi. È irremovibile: «Ho detto
addio a Fritz fino a che resterà
sotto l'influsso di questa russa,
mi si spezza il cuore al vedere
quant'è cambiato, da nobile
com'era prima! Contorto, mise-
revole e servile in sua presenza,
da non riconoscerlo. Lui è folle-
mente infatuato di lei».
Alla fine dell'anno, la storia con
la «mente sorella» è già finita.
Grande disillusione, grande tor-
mento. Nietzsche rompe i rap-
porti con i due componenti del
trio, Lou e Rée, che si erano ri-
congiunti a Berlino. Inevitabile il
commiato: «Le passioni mi divo-
rano. Un'orribile delusione,
un'orribile sensazione di orgo-
glio ferito. Questa sera prenderò
tanto oppio da perdere la ragio-
ne». Accecato dal rancore, si sfo-
ga con un suo corrispondente,
maledicendo Lou: «Quella scim-
mietta rinsecchita, sporca e puz-
zolente, coi suoi seni finti». E
riempie di crudeli recriminazio-
ni un biglietto a lei indirizzato,
ma mai spedito. L'accusa di esse-
re «povera di gratitudine». Le pa-
role non sono scelte a caso: «Lei
è leale? È incapace di tradire?».

È un supplizio. Ma Nietzsche
non trovò conforto in una can-
na di rivoltella, come aveva mi-
nacciato. Si gettò invece nel la-
voro. Col cuore straziato, scris-
se la prima parte dello Zarathu-
stra. E quando nel 1887 Lou spo-
sò lo studioso di lingue orienta-
li Friedrich Carl Andreas, che si
era piantato un coltello nel pet-
to per lei, il filosofo era pronto a
pubblicare Genealogia della mo-
rale. È qui che compare per la
prima volta il ressentiment (in
francese) come morale degli
umiliati e dei vinti. «Per un an-
no intero sono stato istigato a
nutrire sentimenti che ho rifiu-
tato con tutte le mie forze, sen-
timenti di vendetta e ressenti-
ment», aveva confessato in una
lettera tempo prima. All'inizio,
dunque, Nietzsche lotta con sé
stesso per scongiurare il perico-
lo che il rancore finisca per insi-
diare il suo atteggiamento verso
la vita. Ma poi il risentimento di-
venta la chiave per comprende-
re i fenomeni storici e sociali
della decadenza occidentale.
Anche l'identità di una società si
costruisce su grandi narrazioni,
indispensabili cornici di senso.
Sono costitutive dell'immagina-
rio collettivo. Non possiamo far-
ne a meno, perché sono il pane
immateriale di cui lo spirito si nu-
tre. Ma c'è il rischio che diventi-
no una trappola, se vengono
smentite dalla dura realtà e tra-
discono le aspettative che esse
stesse hanno generato. Ecco il so-
spetto di inganno e di ingratitu-
dine di cui parlava Nietzsche. La
sensazione di aver subito un tor-
to o di non vedersi riconosciuto
un merito. La convinzione di aver
dato più di quanto si è ricevuto
indietro. E dunque la sequela di
umiliazione, impotenza, sete di
giustizia, quindi l'individuazio-
ne di un colpevole, un nemico
(che sia l'establishment, la glo-
balizzazione, le élite politiche, gli
stranieri o altro ancora) su cui
scaricare la smania di vendetta.
Non c'è dubbio che l'attuale fase
storica sia immersa nella disillu-

sione suscitata dal naufragio del-
le grandi narrazioni che hanno
costituito l'impalcatura della no-
stra epoca. Basta citarne un paio.
Speravamo di trovare una nuova
patria in una Europa unita, sen-
za più frontiere. E ci siamo ritro-
vati a puntare il dito contro l'Eu-
ropa matrigna dell'austerity e
l'Europa nemica di Bruxelles,
che non ha saputo affrontare le
due principali sfide del nostro
tempo: il rallentamento struttu-
rale della crescita economica e
la gestione dei flussi migratori in-
ternazionali. La Brexit ha mo-
strato traumaticamente l'inver-
sione di un processo che ritene-
vamo irreversibile, interrompen-
do la progressiva integrazione
economica, politica e culturale
del continente. «L'Europa può
morire», ha detto qualche tempo
fa il presidente francese Macron
in un solenne discorso alla Sor-
bona. Avevamo creduto, inoltre,
che la globalizzazione fosse una
ricca tavola imbandita a cui
chiunque si sarebbe potuto ac-
comodare, e che avrebbe dispen-
sato vantaggi e benefici per tutti
gli invitati al ghiotto banchetto.
Ma poi abbiamo capito che c'è
chi è rimasto indietro e ha co-
minciato a trincerarsi dietro nuo-
vi muri, barriere e fili spinati. Sot-
to i colpi inferti ai ceti popolari e
alle classi medie lavoratrici, alle
diverse latitudini europee si è
scoperchiato il vaso di Pandora
del sovranismo e del populismo.
Dopo la mano aperta - le fron-
tiere porose, permeabili ai flus-
si globali - ecco il pugno chiu-
so. Ma basteranno dazi e politi-
che protezionistiche, l'esclusio-
ne dei nuovi «nemici» dal peri-
metro delle catene del valore, a
smorzare la morale del risenti-
mento? Già Nietzsche, formida-
bile indagatore di anime, aveva
capito che il rancore si accresce
idealizzando un mondo ester-
no antagonista. Ma che non
porterà mai all'appagamento
del nostro legittimo desiderio di
riconoscimento.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

1 / 2
Pagina

Foglio

29-08-2024
1+18

www.ecostampa.it

Quotidiano

Festival della Mente

0
7
4
8
9
8

Tiratura: 90.069 

Diffusione: 100.767



Per Nietzsche il rancore diventa
la chiave per comprendere i fenomeni
storici e sociali della decadenza europea
L'attuale fase è immersa nella disillusione
suscitata dal naufragio delle narrazioni
che hanno rappresentato la nostra epoca
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Così sotto i colpi
inferti ai ceti
popolari e alle classi
medie lavoratrici
europee
si è scoperchiato
il vaso di Pandora
del sovranismo
e del populismo
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